Вчера вслед за [ljuser]tavia_[/ljuser] пыталась представить, какой я была бы без книг Урсулы Ле Гуин. И, честно говоря, не знаю. Слишком много из того, что есть сейчас во мне, начиналось летом 1994 со “Слова для леса и мира одно”. Слишком много проросло и переплелось с тех пор. Но любовь к экософии, доверие к феминизму и в принципе устойчивость к различиям с другими людьми – то, что я то ли развила, то ли узнала о себе через книги Урсулы Ле Гуин.
Первый автор, выбранный по сердцу, и единственный, кого я до сих пор продолжаю читать и перечитывать из детства. Помню свою тоску, когда закончились все книги серии “Миры фантастики”. За которыми я охотилась уже по букинистам (одну так и заиграл кто-то из друзей, наверное, уже не восполню). Я до сих пор не знаю, не является ли моя любовь к бирюзовому цвету наследством этой серии. А когда не было книг, были люди. Очень много кого из близких и важных мне людей я нашла и узнала, благодаря своей любви к книгам Урсулы Ле Гуин. И помню, когда наконец овладела сколько-то английским языком и добралась до текстов в сети, обнаружила, насколько на самом деле больше и разнообразнее творчество Урсулы Ле Гун, чем те первые бирюзовые томики.
Еще помню, как получила сборник стихов, в котором рассказывалась история про поэтический клуб, в которым и с которым Урсула Ле Гуин продолжала учиться писать стихи. И это дало много надежды, потому что к тому моменту я решила больше никогда этого не делать, потому что стыдиться же надо такого занятия и тем более с такими результатами, как у меня. Да и вообще зачем? Но ответ был очень простым: “Age doesn’t matter. The poetry is there to be written. We’re here to write it”.
Помню совсем нелепую историю. Как-то раз для меня Урсула Ле Гуин уже умерла. То ли приснилось мне что-то такое, то ли еще как. В какой-то параллельной вселенной я расстраивалась, печалилась и запомнила, что уже все. И даже как-то с кем-то обсуждала это. А потом выяснилось, что я ошиблась. Это было как воскрешение. На этот раз не ошибаюсь 🙁
Хорошо, что после автора остаются слова. И мне есть, что еще читать впервые и что читать заново.
Light is the left hand of darkness
and darkness the right hand of light.
Two are one, life and death, lying
together like lovers in kemmer,
like hands joined together,
like the end and the way.
P.S. На самом деле все не так прекрасно. Книжки не только у меня воруют. В общем, вернуть книгу, с которой мое знакомство с Урсулой Ле Гуин началось, я сначала не смогла, а потом не решилась из-за испорченных отношений. Лет десять спустя, пыталась найти человека, у которого ее взяла когда-то. Но так и не смогла. В общем, она до сих пор у меня. Так что, Ксюша, если ты вдруг найдешься, я все еще храню твою книжку и готова ее отдать.
